Российская Академия Наук

ИЗВЕСТИЯ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА / THE BULLETIN OF THE RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE

2025 Том 84 № 4 Июль—Август

Основан в 1852 г. академиком И.И. Срезневским
Выходит 6 раз в год
ISSN 1605-7880 (Print)
ISSN 2413-7715 (Online)

Свидетельство о регистрации средства массовой информации ПИ № ФС 77-66705 от 28.07.2016 г.

Журнал издается под руководством
Отделения историко-филологических наук

Главный редактор
член-корр. РАН, д-р филол. наук *В.В. Полонский* (ИМЛИ РАН, г. Москва, Россия)

Редакционная коллегия

член-корр. РАН *В.Е. Багно* (ИРЛИ РАН, г. Санкт-Петербург, Россия), проф. *Хенрик Баран* (Университет Олбани, г. Олбани, штат Нью-Йорк, США), член-корр. РАН *Ю.Л. Воротников* (ИРЯ РАН, г. Москва, Россия), проф. *Марчелло Гардзанити* (UNIFI, г. Флоренция, Италия), член-корр. РАН *А.В. Дыбо* (ИЯз РАН, г. Москва, Россия), д-р филол. наук *А.И. Жеребин* (РГПУ им. А.И. Герцена, г. Санкт-Петербург, Россия), д-р филол. наук *Т.Г. Иванова* (г. Москва, Россия), акад. РАН *Н.Н. Казанский* (ИЛИ РАН, г. Санкт-Петербург, Россия), д-р филол. наук *В.Л. Коровин* (научный редактор, МГУ им. М.В. Ломоносова, г. Москва, Россия), д-р филол. наук *Л.П. Крысин* (зам. главного редактора, ИРЯ РАН, г. Москва, Россия), акад. РАН *А.Б. Куделин* (ИМЛИ РАН, г. Москва, Россия), акад. РАН *А.М. Молдован* (ИРЯ РАН, г. Москва, Россия), канд. филол. наук *А.Ч. Пиперски* (ответственный секретарь, НИУ ВШЭ, г. Москва, Россия), акад. РАН *В.А. Плунгян* (ИЯз РАН, г. Москва, Россия), проф. *Александр Строев* (l'Université Sorbonne Nouvelle Paris 3, г. Париж, Франция), акад. РАН *С.М. Толстая* (ИСл РАН, г. Москва, Россия), д-р филол. наук *Е.В. Халтрин-Халтурина* (ИМЛИ РАН, г. Москва, Россия), проф. *Чжэн Тиу* (Шанхайский университет иностранных языков, г. Шанхай, КНР)
Зав. редакцией О.И. Лукашенко

Адрес редакции: 117993 Москва, Ленинский пр., 32а
Тел.: +7 (495) 952-44-90, +7 (925) 095-84-64
E-mail: izvserlitjaz@pran.ru, info@izv-oifn.ru, lukashenko97@gmail.com
Сайт: https://litjazras.ru, https://izv-oifn.ru

© Российская академия наук, 2025

Российская Академия Наук

ИЗВЕСТИЯ РОССИЙСКОЙ АКАДЕМИИ НАУК. СЕРИЯ ЛИТЕРАТУРЫ И ЯЗЫКА / THE BULLETIN OF THE RUSSIAN ACADEMY OF SCIENCES: STUDIES IN LITERATURE AND LANGUAGE

2025 Volume 84 No. 4 July–August

Established in 1852 by Academician Izmail I. Sreznevsky
Publication frequency 6 issues per year
ISSN 1605-7880 (Print)
ISSN 2413-7715 (Online)

Founder and Publisher: Russian Academy of Sciences
Mass media registration certificate ПИ No. ФС 77-66705, July 28, 2016

The Journal is produced under the aegis of
The Division of Historical and Philological Studies of the Russian Academy of Sciences

Editor-In-Chief
Vadim Polonsky, Correspondent Member of the RAS, Doct. Sci. (Philology),
Prof., A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia)

Editorial board
Vsevolod Bagno, Corresponding Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), Prof., Institute of Russian Literature of the Russian Academy of Sciences (St. Petersburg, Russia), *Henryk Baran*, Ph.D., Prof., State University of New York at Albany (Albany, USA), *Cheng Tiu*, Prof., Shanghai International Studies University (Shanghai, China), *Anna Dybo*, Corresponding Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), Prof., Higher School of Economics, Institute of Linguistics of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Marcello Garzaniti*, Grand Ph.D. (Slavic Philology), Prof., University of Florence (Florence, Italy), *Elena Haltrin-Khalturina*, Dr. Sci. (Philology), A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Tatiyana Ivanova*, Dr. Sci. (Philology), (Moscow, Russia), *Nikolai Kazansky*, Full Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), Prof., Institute of Linguistic Studies of the Russian Academy of Sciences, (St. Petersburg, Russia), *Vladimir Korovin*, **Scholarly Editor**, Dr. Sci. (Philology), Assoc. Prof., Lomonosov Moscow State University (Moscow, Russia), *Leonid Krysin*, **Deputy Editor-In-Chief**, Dr. Sci. (Philology), Prof., V.V. Vinogradov Russian Language Institute of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Alexander Kudelin*, Full Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), Prof., A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Olga I. Lukashenko,* **Managing Editor**, *Alexander Moldovan*, Full Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), V.V. Vinogradov Russian Language Institute of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Alexander Piperski*, **Executive Editor**, Cand. Sci. (Philology), Higher School of Economics (Moscow, Russia), *Vladimir Plungian*, Full Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), Prof., Institute of Linguistics of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Alexander Stroev*, Prof., l'Université Sorbonne Nouvelle Paris 3 (Paris, France), *Svetlana Tolstaya*, Full Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), Prof., Institute for Slavic Studies of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Yury Vorotnikov*, Corresponding Member of the RAS, Dr. Sci. (Philology), V.V. Vinogradov Russian Language Institute of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia), *Aleksei Zherebin*, Dr. Sci. (Philology), Prof., A.I. Herzen Russian State Pedagogical University (St. Petersburg, Russia)

Address for Correspondence:
Bulletin of the Russian Academy of Sciences: Studies in Literature and Language,
32a Leninsky Prospect, Moscow, 117993 Russia
Tel.: +7 (495) 952-44-90, +7 (925) 095-84-64
E-mail: izvserlitjaz@pran.ru, info@izv-oifn.ru, lukashenko97@gmail.com
Website: https://litjazras.ru, https://izv-oifn.ru

© The Russian Academy of Sciences, 2025

СОДЕРЖАНИЕ

Известия Российской академии наук. Серия литературы и языка.
2025, Том 84, Номер 4

Этого мне не понять: разрывная идиома
И. А. Мельчук 5

Уолт Кармон – советский литературный эмиссар в США
О. Ю. Панова 17

Научные филологические интернет-ресурсы: вопросы учета и каталогизации
А. Б. Антопольский, К. В. Вигурский 30

Синодальный русский перевод «Исповедания веры» патриарха Иерусалимского Досифея II и его влияние на третью редакцию «Пространного Катихизиса» 1839 г.: цензура митрополита Филарета (Дроздова) в вопросе о посмертной участи
М. М. Бернацкий, Н. А. Мамлина 41

Статистический анализ падежного маркирования актантов в картвельских языках в свете базы двухвалентных конструкций BivalTyp
А. А. Ростовцев-Попель 55

Диалог западной и восточной традиций в творчестве Садега Хедаята
М. В. Цветкова, Гане Седигех 69

Творчество Г. И. Успенского и русский символизм: очерк «Выпрямила» и рассказ З. Н. Гиппиус «Богиня»
Я. Я. Джамалова 79

Архетип девы-воительницы в драмах Ф. Шиллера, И. В. Гёте и Г. фон Клейста
В. А. Финогенов 87

Мифологическая аллюзия в «Аполлоне и Тамаре» Михаила Зощенко
Бао Тинтин 105

Хроника конференции

«Трудящееся человечество» в художественном мире Андрея Платонова: по итогам X Международной Платоновской конференции
М. В. Осипенко, Н. В. Умрюхина 111

* * *

Памяти Сергея Иосифовича Гиндина (1945–2024)
Л. Л. Федорова 124

CONTENTS

Bulletin of the Russian Academy of Sciences: Studies in Literature and Language.
2025, Volume 84, Issue 4

Ètogo Mne Ne Ponjat' 'I cannot understand this': A Discontinuous Idiom
I. A. Mel'čuk 5

Walt Carmon as a Soviet Literary Emissary to the USA
O. Yu. Panova 17

Scientific Philological Internet Resources: Accounting and Cataloging Issues
A. B. Antopolsky, K. V. Vigursky 30

Synodal Russian Translation of the "Confession of Faith" by Patriarch Dositheos II of Jerusalem and Its Influence on the Third Redaction of the "Longer Catechism" of 1839: Censorship by Metropolitan Philaret (Drozdov) on the Issue of the After-life
M. M. Bernatsky, N. A. Mamlina 41

Case-Marking Alignment in Kartvelian: A Statistical Insight from the BivalTyp Database
A. A. Rostovtsev-Popiel 55

Dialogue of Western and Eastern Traditions in the Works of Sadeq Hedayat
M. V. Tsvetkova, Gane Sedigekh 69

The Works of Gleb Uspensky and Russian Symbolism: "She Straightened Out" and Zinaida Gippius' Short Story "The Goddess"
Ja. Ja. Dzhamalova 79

The Archetype of Maiden Warrior in the Dramas of Friedrich Schiller, Johann Wolfgang von Goethe and Heinrich von Kleist
V. A. Finogenov 87

Mythological Allusion in Mikhail Zoshchenko's Tale "Apollo and Tamara"
Bao Tingting 105

Chronicles

The "Working Humanity" in the Artistic World of Andrey Platonov: According to the Results of the 10th International Platonov Conference
M. V. Osipenko, N. V. Umryukhina 111

* * *

In memory of Sergei Iosifovich Gindin (1945–2024)
L. L. Fedorova 124

Оригинальная статья / Original Article

DOI: 10.31857/S1605788025040025

Уолт Кармон – советский литературный эмиссар в США

© 2025 г. О. Ю. Панова

Доктор филологических наук,
ведущий научный сотрудник Института мировой литературы имени А.М. Горького РАН,
Россия, 121069, Москва, ул. Поварская, д. 25а, стр. 1
профессор Московского государственного университета имени М.В. Ломоносова,
Россия, 119991, Москва, Ленинские горы, д. 1, стр. 51
ORCID ID: 0000-0002-2520-120X
olgapanova65@mail.ru

Резюме. Уолт Кармон (1894–1968), литературный критик, редактор, член компартии США, начавший профессиональную карьеру в американских левых журналах в 1920-е годы – “Soviet Russia Pictorial”, “Daily Worker”, “Labor Defender”, достиг известности в американских левых кругах в качестве ответственного редактора еженедельника “New Masses” (1929–1932). Как опытный и идейно устойчивый редакционный сотрудник Кармон был приглашен в Москву, где в 1932–1936 гг. работал в английской редакции журнала «Интернациональная литература», англоязычной газете “Moscow Daily News”, иллюстрированном журнале “Soviet Travel”, много печатался в советской прессе, привлекал к сотрудничеству американских литераторов и критиков. По возвращении в США Кармон на протяжении 10 лет выполнял роль советского литературного эмиссара в США: он продолжал печататься в советской периодике, поддерживал регулярную переписку с советскими литературными институциями, сообщал новости, выполнял разные поручения, выступал в роли посредника в советско-американских литературных контактах, снабжал Инокомиссию Союза писателей и редакцию журнала «Интернациональная литература» печатными материалами из США (книги, журналы, вырезки из периодики). В круг общения Кармона входило множество американских писателей, в том числе такие крупные авторы, как Дос Пассос, Драйзер, Хемингуэй, Стейнбек, Ричард Райт, Лэнгстон Хьюз, Перл Бак, с которыми в СССР поддерживали контакт в том числе и через Кармона. Сотрудничество с Кармоном закончилось в конце 1940-х в условиях начавшейся холодной войны и «смены вех», когда услуги Кармона, остававшегося человеком «красных тридцатых», уже не были востребованы в послевоенном СССР. В статье на основе опубликованных и неизданных материалов – сохранившихся в отечественных архивах переписки и других документов – реконструируется история сотрудничества Кармона с СССР и дается обзор его обширного советского эпистолярия, представляющего большой историко-литературный и культурный интерес.

Благодарность. Исследование выполнено в Институте мировой литературы имени А.М. Горького Российской академии наук за счет гранта Российского научного фонда № 23-18-00393 «Россия / СССР и Запад: встречный взгляд. Литература в контексте культуры и политики в XX веке», https://rscf.ru/project/23-18-00393/.

Ключевые слова: история литературы, советско-американские литературные связи, литературная жизнь, Уолт Кармон, американские левые писатели, Союз писателей СССР, периодика, журнал «Интернациональная литература», переписка

Для цитирования: *Панова О.Ю.* Уолт Кармон – советский литературный эмиссар в США // Известия Российской академии наук. Серия литературы и языка. 2025. Т. 84. № 4. С. 17–29. DOI: 10.31857/S1605788025040025

Walt Carmon as a Soviet Literary Emissary to the USA

© 2025 Olga Yu. Panova

Doct. Sci. (Philol.),
Leading Researcher at the A.M. Gorky Institute
of World Literature of the Russian Academy of Sciences,
25a Povarskaya Str., Moscow, 121069, Russia,
Professor at M.V. Lomonosov Moscow State University,
1-51 Leninskie Gory, Moscow, 119991, Russia
ORCID ID: 0000-0002-2520-120X
olgapanova65@mail.ru

Abstract. Walt Carmon (1894–1968), American critic and magazine editor, started his career in the 1920s in American leftist periodicals *Soviet Russia Pictorial*, *Daily Worker*, *Labor Defender*, and in 1929 became a managing editor for the Marxist weekly *New Masses*. As an experienced editor, journalist and committed Communist he was invited to Moscow and spent five years there working for the English edition of *International Literature* magazine, *Moscow Daily News* and *Soviet Travel*. He regularly published his own articles in the Soviet press, helped to co-opt American writers, critics and journalists. Having returned to the USA in 1936 Carmon for about ten years was keeping his position of a Soviet literary emissary in America. His articles continued to appear in Soviet periodicals, he maintained regular correspondence with Soviet literary institutions, reported news, received instructions and carried out numerous missions mostly as an intermediary in Soviet-American literary contacts. He was acquainted with many American writers, including such outstanding figures as John Dos Passos, Theodore Dreiser, John Steinbeck, Ernest Hemingway, Richard Wright, Langston Hughes, and his Soviet colleagues used Carmon as a communication channel with them. He provided *International Literature* editorial office and the Foreign Commission of the Soviet Writers' Union with lots of materials (American books, magazines, journal and newspaper clips). Collaboration with Walt Carmon ceased in late 1940s due to the Cold War that set new milestones for change, while Carmon remained a midwestern radical from the red thirties and his services were no longer in demand in the postwar USSR. The paper reconstructs the history of Carmon's collaboration with his Soviet colleagues on the basis of published and unpublished materials stored in Russian archives and especially his extensive Soviet correspondence – a rich source for studies in literary history.

Acknowledgements. The research was carried out at A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences and was financially supported by the Russian Scientific Fund, grant No. 23-18-00393 "Russia and the West viewing each other: Literature at the intersection of culture and politics, XX century", https://rscf.ru/project/23-18-00393/.

Keywords: literary history, Soviet-American literary connections, literary life, Walt Carmon, American literary left, Union of Soviet Writers, periodicals, *International Literature* magazine, correspondence

For citation: Panova, O.Yu. *Walt Carmon – Sovietskii literaturnyi emissary v SShA* [Walt Carmon as a Soviet Literary Emissary to the USA]. *Izvestiâ Rossijskoj akademii nauk. Seriâ literatury i âzyka* [Bulletin of the Russian Academy of Sciences: Studies in Literature and Language]. 2025, Vol. 84, No. 4, pp. 17–29. (In Russ.) DOI: 10.31857/S1605788025040025

Советские культурные эмиссары в разных зарубежных странах, т.е. иностранные левые интеллектуалы, друзья Советского Союза, нередко имевшие опыт проживания и работы в СССР, играли важную роль в завязывании, укреплении и расширении контактов, в пропаганде достижений и создании привлекательного образа первой страны социализма, продвижении советской культуры, повышении международного влияния СССР – словом, были проводниками т.н. мягкой силы и агентами культурной дипломатии. Роль таких культурных эмиссаров была особенно существенной в довоенный период советской истории, когда шла борьба за дипломатическое признание СССР, когда Советский Союз не участвовал в целом ряде международных конвенций и соглашений (в частности, об авторском праве), в силу чего многие вопросы приходилось решать не на уровне политики и права, а другими средствами, в том числе с помощью культурной дипломатии. Миссия советских эмиссаров за рубежом, в том числе разнообразные функции, которые они выполняли, их роль в культурной и политической жизни Советского Союза и их собственных стран, по-прежнему остается малоизученной и недооцененной, хотя их деятельность составляет важную и весьма примечательную страницу истории XX века.

История советских эмиссаров-американцев начинается с Октября 1917 г. Очевидцы революционных событий Джон Рид и Альберт Рис Уильямс стали самыми известными апологетами и пропагандистами советского эксперимента у себя на родине, а в последующие три десятилетия многие левые представители американских литературных кругов в той или иной степени выполняли задачу продвижения советских интересов и влияния в США. В их числе были Теодор Драйзер, Малькольм Каули, Айсидор Шнайдер, Джозеф Фримен, Александр Трахтенберг, Корлисс Ламонт и целый ряд других писателей, журналистов, редакторов, критиков, издателей, переводчиков, чьи искренние убеждения, дружеские и профессиональные отношения, завязавшиеся в СССР, а порой и прагматический расчет побуждали их выполнять ту специфическую миссию, которую они на себя возложили. Одной из ключевых фигур в советско-американских литературных контактах на протяжении почти двух десятилетий был Уолт Кармон (Walt Carmon, 1894–1968), чью активную и обширную деятельность в качестве посредника и культурного эмиссара только предстоит изучить и оценить по достоинству.

Уолт Кармон с начала 1930-х и до конца 1940-х годов был посредником, агентом влияния, активно участвовавшим в литературной и медийной жизни и «там», и «здесь», в выстраивании литературной политики и культурной дипломатии. Таких, как Кармон, на оплачиваемой или волонтерской службе при советских литинституциях было немало, однако редким качеством Кармона было его постоянство: он ни разу не изменил «единственно верной» идейной линии, уверенно следуя ее прихотливым зигзагам и даже предвосхищая их; он не колебался, не сомневался, не страдал «уклонизмом», не уходил – а потому и не возвращался. Проблемы, которые порой возникали у советских товарищей с Кармоном, никогда не носили политического характера, а были чисто бытового, личного свойства – например, пристрастие Кармона к спиртному (иногда ему приходилось прерывать работу на несколько месяцев, а то и на полгода для лечения и реабилитации), несколько хаотичный и богемный стиль его жизни, работы и общения.

История сотрудничества Кармона с СССР отражена в документах, сохранившихся в отечественных архивах (РГАЛИ, РГАСПИ, ОР ИМЛИ, АРАН). В их числе несколько объемных папок, содержащих переписку Кармона с Иностранной комиссией Союза советских писателей и редакцией журнала «Интернациональная литература», а также некоторое количество газетных и журнальных вырезок из американской прессы – лишь малая часть тех печатных материалов, что Кармон регулярно бандеролями отправлял в СССР. Изучать деятельность таких фигур, как Кармон, – очень благодарное дело: даже из простого чтения документов вырисовываются интереснейшие подробности литературной жизни, воссоздается контекст эпохи со сложной вязью личных и деловых отношений, из которых складывается литературная история.

Сведений о Кармоне сохранилось немного, и тем ценнее то, что он сообщил о себе в сохранившейся анкете, заполненной им при оформлении на работу в английскую редакцию журнала «Интернациональная литература» в 1935 г.[1] Его имя при рождении – Ладислаус Чергелис, родился он в 1894 г. в семье польско-литовских евреев, иммигрантов из Российской империи, в городке Перт-Амбой (Perth Amboy, шт. Нью-Джерси), входящем в т.н. Большой Нью-Йорк – агломерацию мегаполиса. Его отец и мать, Юстин и Элизабет Чергелис, происходили из крестьян; в США отец работал батраком, потом – рабочим на заводе, мать вела домашнее хозяйство. Детство Кармона прошло в Кливленде (шт. Огайо) и Детройте (шт. Мичиган), где он учился, соответственно, в начальной и средней школе. Его левые убеждения сложились очень рано. В 1915–1917 гг. Кармон состоял в социалистической партии, затем, с 1922 г., стал членом американской компартии. Сначала Кармон избрал спортивную карьеру и стал профессиональным бейсболистом, но во время поездки в Мексику, пришедшуюся на период Первой мировой, познакомился с Майклом Голдом – литератором, журналистом, одним из основателей прокоммунистического еженедельника “New Masses”, и благодаря этому знакомству вошел в журналистский и литературный мир. Кармон женился на девушке пролетарского происхождения, товарищу по партии Роуз Баркхарт, которая выучилась печатать на машинке и выполняла роль секретаря, помогая мужу в его работе. Как сам Кармон указал в анкете, на протяжении 1920-х годов он сотрудничал с несколькими левыми изданиями: в 1922–1923 гг. по заданию компартии помогал создавать журнал “Soviet Russia Pictorial”, орган американского Общества друзей советской России (Friends of Soviet Russia), и был его первым главным редактором; затем 4 года (1924–1927) работал в органе

[1] Биографические сведения об американском журналисте Уолте Кармоне. Анкетный лист. 31 мая 1935 г. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1041.

компартии США газете “Daily Worker” в отделе распространения, потом – в “Labor Defender”, газете Международной защиты труда (International Labor Defense) – американской секции коминтерновской Международной организации помощи бойцам революции (МОПР). С 1929 по 1932 гг. Кармон стал шеф-редактором (managing editor) еженедельника “New Masses”, привнеся туда характерный для него богемный, хаотично-спонтанно-творческий стиль. Этот период биографии Кармона был реконструирован А. Уолдом в главе его монографии «Изгнанники из будущего», посвященной “New Masses”, на основе архивных материалов – интервью и переписки жены Кармона, его друзей и коллег по литературному цеху (Норман Маклеод, А.Б. Макгил и нек. др.) [1, pp. 103–119, 361]. Так, например, для привлечения подписчиков и роста популярности издания, хронически испытывавшего финансовые трудности, Кармон стал проводить весной и осенью бал-маскарад “New Masses”. Роуз Баркхарт-Кармон вспоминала, что ее муж «был дисциплинированным коммунистом, только когда это соответствовало его целям» [1, p. 103]. Он привлекал в журнал ярких авторов (напр. Лэнгстона Хьюза, Агнес Смедли), держал связь с Клубами Джона Рида и смотрел на журнал “New Masses” как на издание левое – не партийное, а открытое для различных левых движений и объединений, посвященное вопросам литературы и искусства (по мнению Кармона, политика и идеология были епархией официального органа КП США газеты “Daily Worker”).

Период 1929–1932 гг., когда Кармон руководил “New Masses”, был переходным в истории журнала. Во-первых, приход Кармона совпал с началом Великой депрессии, под влиянием которой редакторско-издательская работа должна была неизбежно измениться по сравнению с двадцатыми. Кроме того, «...в редакции шел неотвратимый процесс превращения журнала из издания леворадикального, с присущей ему разноголосицей мнений, в ортодоксально-марксистское. Майл Голд и Джозеф Фримен, пролетарские просталинские авторы, входившие в число основателей, проверяли каждый материал на соответствие марксизму, и в результате идеологически невыдержанные авторы и редакторы стали постепенно отходить от журнала» [2, p. 5]. «Таким образом, в первые годы Депрессии спонтанный и прагматичный стиль Кармона в духе laissez-faire и механистический, политически мотивированный подход Трахтенберга к вопросам культуры наглядно воплощали прошлое и будущее коммунистических литературных институций» [1, p. 107]. В итоге, в силу целого комплекса причин, к 1932 г. команда “New Masses” изрядно устала от руководящего стиля Кармона, сложившегося в разгар “ревущих двадцатых” и все более явно обнаруживавшего свое несоответствие новому времени, новому облику и новой миссии журнала. Ко всему прочему добавились и все усугубляющиеся проблемы Кармона с алкоголем – и в итоге Уиттейкер Чемберс сменил его на посту главреда, а Кармон, пройдя лечение от зависимости во Флориде [3, pp. 148, 272], в конце лета 1932 г. вместе с женой отправился Москву и с 6 сентября 1932 г. был принят на работу в качестве редактора английской версии журнала «Интернациональная литература»[2], органа Международного объединения пролетарских писателей (МОРП), который как раз переживал период трансформации, что отразилось как в смене названия, так и в пересмотре концепции издания.

Как утверждает Д. Уиксон, Кармон и Роуз поселились в комнате возле Большой Дмитровки [3, p. 206]; очевидно, позже они сменили место жительства – может быть, и не единожды. Во всяком случае в 1935 г. Кармон указал в анкете отдела кадров адрес «Старопименовский пер. д. 7б, кв. 16»[3]. В Москве Уолт Кармон жил и работал до 1936 г., сотрудничая также с англоязычной газетой “Moscow Daily News” и журналом “Soviet Travel” (это позволило ему получать командировки и время от времени ездить по стране). Он активно печатался в советской прессе. В конце 1932 г. в четырех номерах «Литературной газеты» (11, 17, 23 и 29 ноября) вышла его серия очерков «Литературный Нью-Йорк» («Гринвич-виллидж», «В Джон Рид клубе», «По журналам и газетам», «Нью-йоркские издатели») и статья «Дос Пассос в Америке» (17 декабря), а 5 января 1933 г. появился ядовитый материал «Последняя литературная “сенсация Нью-Йорка”» о первом выпуске журнала “American Spectator” (ноябрь 1932 – май 1937). «За немногими исключениями редакторы и сотрудники “Америкэн спектэтор” – это вырождающаяся группа представителей американской литературы, до мозга костей проникнутых буржуазной идеологией», – писал Кармон (в числе редакторов журнала были Дж. Дж. Нейтен, Т. Драйзер, Ю. О’Нил, среди авторов – Линкольн Стеффенс, Ван Вик Брукс, Хейвлок Эллис). Затем стали появляться его статьи в «Интернациональной

[2] Биографические сведения об американском журналисте Уолте Кармоне. Анкетный лист.

[3] Там же.

литературе»[4] и некоторых других периодических изданиях. Кармон был также постоянным автором "Moscow Daily News": в 1933–1935 гг. там вышли почти три десятка его статей на разные темы, в основном о литературе и культуре (о Льве Кассиле, Джоне Риде, Джеке Конрое, американской печати, таировских постановках Дос Пассоса, художественных выставках и т.д.), но не только – он писал и о стахановцах, о Москве и Нью-Йорке, о Красной Армии, о ситуации в Югославии и многом другом.

Во время работы в Москве Кармон с удовольствием выполнял органичную для него роль посредника и, шире, «гения общения». Так, например, он рекламировал и продвигал в Москве американских авторов, с которыми был дружен со времен работы в "New Masses" – Джека Конроя, Джо Калара, Гарольда Льюиса и других революционных и пролетарских писателей и поэтов Среднего Запада (см. об этом: [3]), привлек к сотрудничеству с советской прессой левых афроамериканских авторов, в том числе «звезду» Гарлемского ренессанса Лэнгстона Хьюза. Сохранившаяся переписка дает представление о стиле и методах Кармона, с помощью которых он рекрутировал ценные кадры.

В письмах Кармона к Хьюзу отчетливо доминируют жизненная сила и игривый юмор. Здесь шутливые дружеские обращения ("you little shrimp", "you little bastard") и угрозы прогрызть дырки в книгах ("bite a hole in some of the books") или дать поощрительный пинок ("you've got a kick in the pants"), семейные и дружеские новости довольно тесного круга (Джек и Сильвия Чены, Фред и Этель Эллис), ироничные высказывания о журнале, который Кармон именует «листками» (sheets) соседствуют с обсуждением практических и творческих вопросов. Кармон одновременно выступает как редактор, обхаживающий важного автора, друг, который пристраивает стихи поэта в разные издания («Литературная газета» и "Moscow Daily News"), а также раздает туманные обещания без названия конкретных изданий, и критик — когда восторженный, когда более суровый. <...> Немаловажно также, что разговор о стихах и их критические оценки не отделяются Кармоном от дружеской части беседы [4, с. 114][5].

Писателя, критика и редактора Юджина Гордона, активно печатавшегося в американской коммунистической прессе, одного из создателей бостонского клуба Джона Рида и его органа, журнала "Leftward", Кармон напечатал в англоязычной «ИЛ»[6], затем пристроил его публикации в русской версии журнала[7] и в "Moscow Daily News". Решение Ю. Гордона пожить и поработать в СССР во многом созрело у него в результате общения с Кармоном; как свидетельствует сохранившаяся переписка, Кармон помогал Гордону с переездом и трудоустройством[8]. В итоге Гордон прожил в Москве, работая в "Moscow Daily News", почти три года – с лета 1935 до начала 1938 г.

Кармон также привел в «ИЛ» и "Moscow Daily News" Юджина Клея Холмса, доктора философии, преподавателя Говардского университета и левого публициста. В том время, когда к публикации в «ИЛ» готовилась статья Холмса[9], Кармон активно переписывался с ним. Несколько сохранившихся писем к Холмсу дают хорошее представление о стиле общения Кармона, умело сочетавшего прагматику коммуникации – с демонстрацией дружелюбия и заинтересованности, деловитость – с юмором, целеустремленность – с тактом и вниманием к собеседнику. Он был чужд формализма, всегда естественен, умел убеждать и завоевывать симпатию.

Дорогой Холмс!

Спасибо за интересное письмо. Все эти новости для нас очень ценны, и меня очень заинтересовало Ваше предложение проанализировать советскую и американскую марксистскую критику. Но, черт возьми, как Вы собираетесь проделать это, не зная русского – просто не представляю. Мне кажется, что знание языка тут совершенно необходимо.

Нам особенно интересно то, что Вы пишете об анализе современного положения в испаноамериканских странах. Во-первых, эта тема прямо просится в наш журнал. Во-вторых, Вы знаете испанский, в-третьих – нет никого, кто смог бы это сделать лучше Вас.

Хочу воспользоваться этим. Мы собираемся в каждом номере отводить специальное место для Латинской Америки. Будем гнать беллетристику, критику, стихи, биографические справки и хронику. Словом, всякую чертовщину, которая подвернется под руку, в том числе фото, рисунки, картины, портреты авторов. Вот тут-то Вы нам и понадобитесь. Так что во имя любви к марксизму, пожалуйста, шлите нам материал. Вы говорите, что у Вас его полно, и кое-что уже переведено – было ли уже что-то из этого опубликовано?

[4] «Рост американской литературы» (ИЛ. 1934. № 3–4. С. 228–232), «"Нью мессес" – американский революционный журнал» (ИЛ. 1934. № 6. С. 107–109); «Спивак – репортер, который смеялся» (ИЛ. 1935. № 2. С. 123–128).

[5] Письма У. Кармона Л. Хьюзу, сохранившиеся в РГАЛИ (Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 957), см.: [4, с. 118–123].

[6] Рассказ Ю. Гордона «Ужасы детства на Юге» (Southern Boyhood Nightmares) вышел в первом номере за 1934 г.

[7] *Гордон Ю.* Негритянская литература в Америке / пер. Е. Романовой // Интернациональная литература. 1934. № 1. С. 94–97.

[8] РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 812. Подробнее см.: [5, с. 199–205, 531–535].

[9] В русской версии «ИЛ» была напечатана статья Ю.К. Холмса о негритянской литературе США: *Клей Ю.* Негритянские писатели Америки / пер. Р. Магидова // ИЛ. 1935. № 11. С. 66–70.

И Динамов, и я, и все мы надеемся, что сможем положиться на Вас. Пожалуйста, поскорее пришлите нам что-нибудь. <...>

Я встретил Магидова, который переводил кое-что из поэзии Стерлинга[10], похоже, он славный малый, и к нему здесь хорошо относятся. Кажется, у него опубликована на русском книга его собственных стихов. Я вспомнил, что Вы обещали нам кое-какие стихи Стерлинга. А может, это он обещал. Словом, пока не поздно сделать это дело.

У меня еще одна просьба: в своей статье о негритянской литературе Вы упоминаете множество книг негритянских авторов и книг белых авторов о неграх. Динамов очень интересуется ими. Он думает, что кое-какие из них можно было бы использовать в разных языковых выпусках нашего журнала. Может быть, какие-то из этих книг есть в Вашей домашней библиотеке, и Вы могли бы прислать их, а мы могли бы отправить Вам отсюда что-то на русском, или книги, переведенные на английский, или журналы, какие Вы захотите. Как Вам такая сделка?

Спасибо за Ваше письмо и за редкостную готовность к сотрудничеству. Пишите поскорее. С лучшими пожеланиями, искренне Ваш [Уолт Кармон][11].

Судя по всему, в Москве Кармону нравилось. В его личном деле в фонде Коминтерна сохранились документы, свидетельствующие о том, что он дважды предпринимал попытки продлить свое пребывание в СССР, когда стал приближаться срок окончания его сотрудничества с «Интернациональной литературой». В Исполкоме Коминтерна 24 апреля 1935 г. на Кармона была составлена следующая характеристика:

Член КП США. Работал на редакторской работе в разных журналах, вспомогательных органах партии (МОПР, писателей и др.). Перевод или разрешение на пребывание в Советском Союзе не предъявил в Коминтерне. В прошлом году КП США (через представителя) предложила ему вернуться в США для определенной работы (редактирование журнала Общества друзей Советского Союза[12]), но он наотрез отказался, мотивируя, что он болен, что он более необходим здесь, чем в США. КП США считает, что он по духу некрепкий член партии. Любит вращаться среди богемской публики, хотя сам ведет весьма умеренный и скромный образ жизни[13].

Еще через три недели, 14 мая 1935 г., отвечая на запрос зампреда Иностранной комиссии Союза писателей М.Я. Аплетина, отдел кадров ИККИ сообщал: «Уолт Кармон – член КП США. Имел разрешение ЦК КП США быть в Советском Союзе до апреля 1934 г., но не выехал, несмотря на указание представителя КП США при ИККИ»[14]. Тем не менее было принято решение продлить трудоустройство Кармона, и 31 мая 1935 г. он снова был оформлен на работу в английскую редакцию «ИЛ». По окончании срока контракта, 1 марта 1936 г., Кармон написал заявление на имя А. Филипа Рэндольфа, представителя КП США в Коминтерне, перечисляя идейные и бытовые причины (беременность жены, состояние здоровья), которые удерживают его в Советском Союзе, и просил разрешения позволить ему остаться в Москве еще на полгода – до 30 августа[15]. Его просьба снова была удовлетворена.

Вернувшись на родину в начале сентября 1936 г., Кармон продолжил сотрудничество с Инокомиссией ССП и редакцией «ИЛ» в качестве «американского корреспондента Союза советских писателей» и «представителя советских издательств» [3, pp. 455, 582]; [1, p. 361], т.е. советского эмиссара в литературных кругах США. Его работа оплачивалась советской стороной, и у него был ряд обязанностей, важнейшей из которых было регулярно отправлять материалы американской печати в Союз писателей и редакцию «ИЛ». Кармон пересылал вырезки из периодики, книги и сопровождал свои отправки письмами, в которых рассказывал о новостях, отчитывался о выполнении просьб и заданий, полученных из Москвы. Он держал советских коллег в курсе общественной и литературной жизни США, а также поставлял материал для мониторинга американской печати и подготовки публикаций – присланная им пресса использовалась Инокомиссией ССП для составления регулярных новостных дайджестов («Обзоров литературной жизни США»), предназначенных для служебного пользования, некоторые материалы перепечатывались в «ИЛ» или других периодических изданиях. О масштабах этой работы Кармона можно составить представление,

[10] Роберт Магидов (имя при рождении Рувим Хасакелевич Магиденко, 1905–1970) – американский журналист, поэт, переводчик российского происхождения, эмигрировавший в США в 1922 г. С 1935 г. работал в СССР в качестве американского журналиста до высылки обратно в США в 1948 г. по обвинению в шпионаже. Магидов был переводчиком статьи Ю. Холмса «Негритянские писатели Америки», опубл. в «ИЛ»; подготовил антологию переводов негритянской поэзии США: Антология негритянской поэзии / сост. и пер. Р. Магидов. М.: Жургаз, 1936. Стерлинг А. Браун (1901–1989) – афроамериканский поэт, фольклорист, критик, профессор Говардского университета, один из выдающихся деятелей Гарлемского ренессанса.

[11] У. Кармон – Ю. Холмсу. 10.11.1935. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 956. Л. 7. Перевод с англ. мой. – *О.П.*

[12] Журнал “Soviet Russia Today”, орган Общества друзей Советской России (Friends of the Soviet Russia, FSR, осн. 1921), с 1927 г. переименованного в Общество друзей Советского Союза (Friends of the Soviet Union, FSU).

[13] РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 261. Ед. хр. 1308. Л. 4.

[14] Отдел кадров ИККИ – М.Я. Аплетину. 14.5.1935 г. Там же. Л. 3.

[15] У. Кармон – А. Филипу Рэндольфу. 1.6.1936. Там же. Л. 6.

например, по периодически встречающимся в корпусе его советской переписки перечням присланных им материалов. Особенно часто Кармон занимался такими подсчетами, когда ему задерживали зарплату, или, напротив, когда он получал гонорар и старался подчеркнуть, что деньги на него тратятся не напрасно.

Я получил гонорар, о котором вы мне телеграфировали 9 декабря. Благодарю за то, что вы так быстро позаботились об этом. Несколько дней тому назад я написал вам, что проявлял большую активность. Подсчитав материалы, посланные вам, я увидел, что за последние 2 ½ месяца выслал вам 902 вырезки из газет и журналов, 53 журнала, 9 брошюр, 7 книг и 6 статей. Не так уж плохо для старика, у которого мотор не всегда функционирует так исправно как следовало бы... Как вы считаете? <...> Посылаю вам сегодня детективный рассказ английского писателя Г.Д.Х. Коль[16]. Я приложил к рассказу рецензию на его последнюю книгу о Советском Союзе[17]. Из рецензии вы также увидите, что он (и его жена[18]) авторы 39 детективных повестей. Кто-нибудь из ваших рецензентов специалистов может написать для вас статью на основе всего этого материала[19].

Другой важной функцией Кармона были контакты – завязывание новых, поддержание и развитие уже существующих. В том же письме он сообщает об успехах своих посреднических усилий:

Прилагаю копию письма Генриха Манна. Это ответ на вашу телеграмму, которую я послал ему воздушной почтой и на которую он мне ответил таким же путем<...> Он передал вам привет и свою книгу, которую вы, вероятно, получили намного раньше этого письма.

Когда я получу известие от Л. Фейхтвангера и Ван Вик Брукса, я немедленно вышлю вам копии их ответов. И третье: я также считаю, что немецкий материал очень трудно поместить в американской прессе, даже если он принадлежит самым талантливым антифашистским писателям. Разумеется, если они не желают уподобиться Францу Верфелю (пишу это для Аплетина)[20].

Через Кармона его советские друзья держали связь с множеством писателей, журналистов и деятелей культуры (среди которых были, например, режиссеры, художники, критики, ученые) самого разного ранга и уровня. В большинстве своем это были левые интеллектуалы, с симпатией относившиеся к СССР, – и коммунисты, и социалисты, и беспартийные «сочувствующие». Круг общения Кармона включал целый ряд крупных фигур – среди них были Хемингуэй, Дос Пассос, Стейнбек, Лэнгстон Хьюз, Ричард Райт[21], Драйзер, нобелевский лауреат, американско-китайская писательница Перл Бак. Кармон передавал просьбы, пересылал письма, улаживал недоразумения, выполнял разные поручения (от них – к советским литературным функционерам и vice versa), способствовал их публикации в СССР, а также регулярно поставлял новости о них, в том числе об их настроениях, взглядах, об их творческих и жизненных планах и разных значимых событиях, информировал о том, как меняется в Соединенных Штатах их общественная и литературная репутация.

За последний месяц я послал вам 24 пакета и письма, содержащие 862 вырезки, 29 книжных отделов журналов, 8 брошюр и одну книгу. Обратите также внимание, что все представляющее, по моему мнению, особый интерес для вас, было послано вам заказным. Среди этого материала была неизданная поэма Лэнгстона Хьюза <...> Лэнгстон Хьюз продолжает писать, работать на радио и выступать с докладами. Он также пытается найти время, чтобы кончить второй том своей автобиографии, продолжение ранее вышедшего романа «Глубокое море». Вы знаете, чем заняты остальные писатели. Те, кто не запродал себя – за большие деньги – Голливуду, работают журналистами на различных фронтах. Стейнбек и Хемингуэй теперь в Европе. Все же объявлено о выходе в свет в скором времени книги Стейнбека на тему об итальянских и мексиканских рабочих в той части Калифорнии, о которой он пишет в своем более раннем произведении “Tortilla Flat”.

Драйзер обещает книгу, но он обещает ее уже много лет. И, разумеется, многие наши талантливые писатели в армии. Появились некоторые многообещающие писательницы (как вы увидите из вырезок, присланных мною). Ван Вик Брукс написал книгу, привлекающую к себе большое внимание, – о начатках американской литературы. Луис Бромфилд, прежде бывший весьма прогрессивным, теперь стал прочным и очень говорливым реакционером[22].

Обширная советская переписка Уолта Кармона – это огромный конгломерат сюжетов из литературной и культурной жизни США и советско-американских литературных контактов, но все же среди них можно выделить ключевые сюжеты, связанные с текущей повесткой дня. В 1936–1938 гг. центральная тема – события в Испании, и Кармон

[16] Джордж Дуглас Говард Коул (George Douglas Howard Cole, 1889–1959) – английский политический теоретик, экономист, писатель, историк, социалист-фабианец, сторонник кооперативного движения, а также литератор – мастер детективного жанра.

[17] Книга «Европа, Россия и будущее» (Europe, Russia and the Future, 1941).

[18] Маргарет Коул.

[19] У. Кармон – Б. Сучкову. 16.12.1942. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 842. Л. 176. Документ на рус., перевод с англ. Н. Камионской.

[20] Там же.

[21] О роли Кармона в советских контактах Р. Райта, издании и популяризации произведений Райта в СССР см.: [6].

[22] У. Кармон – Б. Сучкову. 9.20.1944. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1092. Л. 2–3. Документ на рус., пер. с англ. Н. Камионской.

регулярно рассказывает о различных акциях по поддержке республиканцев, организуемых американскими писателями и деятелями культуры. Главные герои этих отчетов – Драйзер, Дос Пассос, Хемингуэй, авторы и редакторы “New Masses”. Второй важнейший сюжет, который постоянно присутствует у Кармона в довоенные годы, – борьба с троцкизмом, под влияние которого подпали такие крупные фигуры, как Дос Пассос, знаменитый критик Эдмунд Уилсон и еще ряд бывших товарищей по партии и «попутчиков», в том числе друг и протеже Кармона писатель Джеймс Фаррелл – это обстоятельство больно задело Кармона.

Вы также увидите, что последняя книга моего бывшего друга Джемса Фаррела получает в основном хорошие оценки в прессе. В “Partisan Review” Фаррелл возлагает венок в память о своем дорогом друге Льве Троцком. Плохо, когда человек – просто-напросто дурак, но если он, к тому же, имел несчастье родиться ирландцем, тогда дела уже не поправить[23].

Также Кармон постоянно передает новости о деятельности Американской писательской лиги (League of American Writers, осн. 1935) – прокоммунистической организации, созданной в период политики народных фронтов и задуманной как широкая левая организация, объединяющая левых, демократически и либерально настроенных писателей на антифашистской платформе. После советско-германского пакта 1939 г. Кармон пишет о настроениях левых американских интеллектуалов, сообщает, кто остался среди «друзей СССР», а кто оказался по другую сторону баррикад.

Ситуация остается трудной для всех писателей и ежедневно ухудшается. Мы переживаем военную истерию, такое чувство, будто сидишь на вулкане. Для левых авторов зарабатывать на жизнь трудно вдвойне. Порой я удивляюсь, что не все писатели пошли по той легкой дорожке, которую выбрали Ральф Бейтс, Хикс, Шин[24] и другие. Так много политически незрелых, много нечестных, тех, которые только стремились поймать волну и взлететь на гребне интереса к левой литературе в 1930-е. Вчера я узнал, что около 35 литераторов вышли из Лиги американских писателей (в ней 700 членов). В том числе, увы, и Альберт Халпер[25]. Странно, но, как я узнал, в своем письме он не ссылался на политику. Просто написал, что Лига неэффективна, и т.д., и т.п. Я думаю, что это, естественно, только рационализации, но я знаю, что он по сути своей очень честный и серьезный, думающий человек. Должно быть он оказался под сильным влиянием банды Фаррела-Дос Пассоса-Эдмунда Уилсона. Грустно это видеть. Мы дружили, и я вменил себе в обязанность повидать его в ближайшие дни и узнать, что все-таки произошло. Его выход из Лиги получил публичный резонанс[26].

Кармон также регулярно отправлял в Москву свои собственные статьи. Вплоть до начала Великой Отечественной войны он активно печатался в советской периодике. В одном из самых первых своих посланий, написанных сразу по возвращении на родину, Кармон сообщил С. Динамову ворох новостей из США, в том числе об общих знакомых-симпатизантах СССР (переводчике и редакторе Айсидоре Шнайдере, репортере Джоне Спиваке, художнике Арте Янге и др.),

[23] У. Кармон – Е. Романовой. 26.11.1940. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. Л. 211. Пер. с англ. мой. – *О.П.* Джеймс Томас Фаррел (James T. Farrell, 1904–1979) – американский писатель с ирландскими корнями, уроженец Чикаго. С начала 1930-х годов симпатизировал идеям Троцкого, в конце 1936 г. стал одним из самых горячих его сторонников среди американских левых литераторов, активным участником Американского комитета в защиту Льва Троцкого. После убийства Троцкого (21.08.1940) поместил ряд публикаций о нем, в том числе в левом журнале “Partisan Review” (No. 7, Sept.–Oct. 1940, pp. 388–390), который во многом благодаря усилиям Фаррелла отошел к концу 1930-х годов от просталинских позиций. Подробнее см.: [7]. Под «последней книгой» Фаррела Кармон, очевидно, имеет в виду его роман «Отец и сын» (Father and Son, 1940) – третью часть пенталогии о Дэнни О’Ниле.

[24] Кармон перечисляет левых авторов, вышедших из Лиги американских писателей в знак протеста против советско-германского пакта. Ральф Бейтс (Ralph Bates, 1899–2000) – британский писатель, журналист и общественный деятель; в 1920–1930-х годах долго жил в Испании, в годы гражданской войны активно поддерживал республиканцев, в 1937 г. провел около года в США, занимаясь организацией помощи Испанской республике (деньги, оружие, медикаменты, вербовка в добровольческие корпуса и проч.). В это время Кармон тесно общался с Бейтсом и неоднократно упоминал его в своих письмах в Москву. Грэнвилл Хикс (Granville Hicks, 1901–1982) – американский литератор, влиятельный критик-марксист, редактор левых изданий, в 1934 г. вступил в КП США и стал редактором еженедельника “New Masses”, автор биографии Джона Рида (1936). В 1939 г. вышел из компартии и Лиги американских писателей. Винсент Шин (Vincent Sheean, 1899–1975) – американский прозаик и журналист, автор ряда биографий, в т.ч. Дороти Томпсон и Синклера Льюиса, а также документальных книг, основанных на личном опыте: «Не мир, но меч» (Not Peace but a Sword, 1939) – о предвоенной Европе и событиях в Праге, Мадриде, Лондоне и Берлине в 1938–1939 гг., «Между громом и солнцем» (Between the Thunder and the Sun, 1943) – рассказ очевидца о «битве за Британию».

[25] Альберт Халпер (Albert Halper, 1904–1984) – американский прозаик и драматург, выходец из литовско-еврейской семьи иммигрантов, пробившийся в литературные круги из самых низов. В 1930-е был близок к коммунистам, но не вступал в компартию. В СССР вышли несколько его публикаций в «Вестнике иностранной литературы» (1930), «Интернациональной литературе», «Красной нови» (1935) и отдельным изданием – роман «Словолитня» (М.: Гослитиздат, 1937).

[26] У. Кармон – Т. Рокотову. 25.1.940. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. Л. 96. Пер. с англ. мой. – *О.П.*

и поделился своими творческими и житейскими планами. Он, в частности, писал:

> Мне нужны рубли, как нужны и доллары (ты знаешь, у меня остались обязательства в Москве), поэтому я ждал выхода материала в «Литгазете». Я взял для них интервью у Теодора Драйзера (он не хотел разговаривать – немного сердит на нас), и он просил меня обязательно передать тебе наилучшие пожелания. Он очень тепло отзывался о тебе, Сергей.
>
> На этой неделе собираюсь взять интервью у Перл Бак. Думаю, это будет интересно. <...>
>
> Хочешь ли ты ежемесячные «Письма из Америки» о том, что происходит в литературном мире? Буду рад отправлять их тебе[27].

Все эти планы Кармон реализовал. В начале ноября 1936 г. появилось его интервью с Драйзером, главной темой которого стали события в Испании, антифашистское движение и состояние современной американской литературы[28]. Материалы о Перл Бак вышли в начале 1937 г. – интервью с ней напечатала «Литгазета», а в «ИЛ» появилась рецензия Кармона на книгу «Ангел-воитель» (Fighting Angel, 1936) – беллетризованные мемуары писательницы об ее отце[29].

Предложение делать для «ИЛ» ежемесячные обзоры литературной жизни США очень заинтересовало Динамова, и он сразу на него откликнулся:

> Уолт, будет очень хорошо, если ты будешь делать для нас «хронику». Шли нам «письма из США», которые ты обещал, интервью с американскими писателями и проч. Думаю, ты помнишь, что нас очень интересуют все эти материалы, и думаю, что у нас будет возможность высылать тебе за них деньги в долларах. Пиши нам обо всех американских литературных новостях[30].

В дальнейшей переписке несколько раз возникает тема этих ежемесячных обзоров: из Москвы торопят, Кармон извиняется за задержку, ссылаясь на множество дел, свалившихся на него по возвращении в США. Обещанное удалось реализовать в середине 1937 г.: в «ИЛ» (№№ 4–8) вышли пять «Писем из Нью-Йорка». В первых трех центральное место занимала тема солидарности с Испанией и поддержки испанских республиканцев писателями США. Обзоры 7 и 8 номеров были посвящены Пулицеровской премии и деятельности Лиги американских писателей, в том числе очередному конгрессу Лиги, состоявшемуся в июне 1937 г. На этом проект прервался; в дальнейшие годы Кармон напечатал в «ИЛ» еще два обзора – «Заметки о литературной жизни США» (1940, № 2) и «Новинки литературного сезона» (1941, № 11–12); кроме них, до начала Великой Отечественной войны в «ИЛ» появились еще пять его статей – о Лэнгстоне Хьюзе, Майкле Голде и экранизации романа Стейнбека «Гроздья гнева». Судя по переписке, это лишь малая часть тех его авторских материалов, которые он отправлял московским коллегам в надежде на публикацию.

После 22 июня 1941 г. перед Кармоном ставятся новые задачи. Резкое изменение ощущается в самых первых телеграммах и письмах, которыми Кармона бомбардируют из Москвы в первые два месяца войны. В первом же письме Рокотов дает ему срочные поручения:

> Дорогой Кармон!
>
> Это первое письмо после дня, когда на нашу страну вероломно напали гитлеровские разбойники. Я и раньше не очень часто писал вам, сейчас не обещаю писать чаще. Я очень сильно занят; вы сами понимаете в связи с чем.<...>
>
> Надеюсь, что вы еще до этого письма несколько перестроите свою работу, и как наш верный друг будете присылать нам все, что может быть полезным нам в нашей борьбе. Сегодня послал вам телеграмму с просьбой о присылке ряда ярких антифашистских книг. У нас очень мало таких книг в Москве, каждая книга дорога, все, что вы нам пришлете в этом духе, окажется снарядом в наших руках, направленным против общего врага. Вот почему (я хорошо понимаю, что вам и не надо разъяснять положение и еще раз просить о помощи) я обращаюсь к вам и надеюсь, что вы сделаете все от вас зависящее, чтобы мы имели нужные нам материалы и книги. Кроме вас, т.к. я понимаю, что одному вам трудно, я с аналогичной просьбой обращаюсь через вас к Ричарду Райту и Исидору Шнейдеру и хорошо, если бы вы установили общий контакт и взяли бы на себя присылку нам всей нужной литературы. Каждая книга нам может быть полезной, всякого рода высказывания писателей, видных общественных деятелей культуры, резолюции и т.п., направленные на поддержку советского народа, борющегося за родину, честь и свободу.
>
> Когда я пишу эти строки, я уже знаю ряд положительных откликов крупных американских деятелей и убежден, что они будут расти с каждым часом.
>
> Москва как бы повзрослела за эти дни. Стал несколько суровым и ее внешний вид. Она как бы больше подтянута и сосредоточена, ночью темно и прохожих на улицах почти нет. Город работает спокойно, и каждый его житель знает, как замечательно сказал тов. Молотов, что «Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за нами».

---

[27] У. Кармон – С. Динамову. Б.д. [осень 1936]. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. Л. 2–3, 3об. Пер. с англ. мой. – *О.П.*

[28] *Кармон У.* Теодор Драйзер об Испании. Интервью для «Литературной газеты» // ЛГ. 1936. 6 нояб. С. 6.

[29] *Кармон У.* Беседа с Пэрл Бак // ЛГ. 1937. 30 марта. С. 6; *Кармон У.* «Воинствующий ангел» Пэрл Бак // ИЛ. 1937. № 2. С. 234–235.

[30] С. Динамов – У. Кармону. 3.12.1936. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 841. Л. 4, 3об. Пер. с англ. мой. – *О.П.*

Сердечно вас приветствую и жму руку. Тимофей Рокотов[31].

С этим же письмом Кармону был отправлен длинный многостраничный список англоязычных художественных, документальных, публицистических книг антифашистской и, более конкретно, антигитлеровской направленности с просьбой выслать как можно больше позиций из этого списка через представительство ТАСС в Нью-Йорке[32] (в дальнейших письмах и телеграммах будут добавляться все новые книги и периодика); ему поручают собрать высказывания литераторов и деятелей культуры в поддержку СССР, обращаются с другими подобными просьбами и переводят деньги – 125 долларов[33], используя материальный стимул.

Коммуникация в условиях войны была очень затруднена, почта почти не работала – письма не доходили вовсе или шли много месяцев; единственным надежным и быстрым, но и очень дорогим средством общения был телеграф, но Кармон, который и раньше в письмах то жаловался на свои нескончаемые материальные трудности, то подтрунивал над своим вечным безденежьем, не в состоянии был целиком перейти на телеграммы. Тем не менее он старался по мере возможности выполнять задания. Первые ответные письма и телеграммы Кармона, датированы серединой сентября 1941 г. Кармон писал:

За все это время – вот уже два месяца – я не получил от вас ни копейки, и, как вы сами понимаете, почти ничего не мог выслать вам из книг. Но, по правде говоря, оправка всех газетных и журнальных вырезок, которые вы получили, требовала от меня жертв. Теперь я уверен, что все пойдет нормально, и вы будете получать то, что я смогу выслать. Хотя 125 долларов, о которых вы телеграфировали 2 сентября, я не получил, и, вероятно, не получу в течение, по крайней мере, еще одного месяца, я все же попытаюсь отправить вам те книги, которые, по-моему, будут очень интересны для вас. Кроме того вышлю воздушной почтой очень важные письма и статьи. Отправка писем таким путем мне почти не по средствам, но я постараюсь делать это при малейшей возможности. А пока что буду посылать обычную почту.

Теперь относительно высказываний. Пресса и различные организации делают одну и ту же работу. Поэтому много повторений и, в результате, некоторым писателям так это надоело, что они даже не отвечают на запросы. Я выслал вам высказывания Халпера и Райта через ТАСС. Там ничего не известно о договоренности, относительно которой вы телеграфировали. Но я знаю кое-кого из здешних тассовских работников и уладил все это без особого труда. Другие высказывания я время от времени посылал вам в вырезках. Сегодня высылаю обычной почтой прекрасное заявление Майка Голда, уже посланное воздушной почтой Фадееву. Будьте так добры, проверьте, получил ли его Фадеев. <...>

Настроения американской интеллигенции сильно изменились, и большинство американцев восхищается героической борьбой, которую ведут наши советские товарищи. Она вдохновляет нас, как ничто другое. Я стараюсь подобрать вырезки так, чтобы показать вам это, и, конечно, если будет возможно, напишу на эту тему сам. Пока же я готовлю две других статьи, которые вы скоро получите. Я не получал писем ни от Вас, ни от Романовой с марта – за 3 месяца до начала войны[34].

В Москву, как явствует из пометы на документе, это письмо попало только 3 декабря – через два с половиной месяца. А Кармон в своем следующем письме от 16 сентября радостно сообщает, что наконец-то получил послание Рокотова, датированное 1 июля[35].

Со следующего года коммуникация налаживается, становится более оперативной и регулярной. Уже весной 1942 г. шел оживленный и обмен телеграммами:

Москва, Тимофею Рокотову. Привет, послал вырезки, начиная с сегодняшнего дня, буду регулярно высылать раз в неделю одну статью, один пакет вырезок, книги и другие материалы Уолт Кармон. (Получено 10.4.1942).

11.4.1942. Нью-Йорк, Кармону. Благодарю сообщение возобновлении регулярной работы. Повторяю просьбу важные материалы высылать двух экз., один авиапочтой. Ближайшие дни буду телеграфировать других возможностях отправки корреспонденции. Перевожу дополнительный гонорар. Удивлен молчанием "Нью Мэссес" связи моими предложениями просите Норса[36] телеграфировать Москва Интерлит Рокотову, чем могу быть полезен. Привет, Рокотов.

4.5.1942. США, Кармону. Вторично перевел гонорар. Нетерпением жду вырезки, интересные номера журналов, книги, корреспонденции, обзоры. Лучшие приветы нашему давнишнему активному американскому корреспонденту. Рокотов.

Москва, Рокотову. В прошлом месяце отправил по почте 4 статьи, 9 книг, 13 пакетов с вырезками и периодическими изданиями. Терпение, помните, связь воздушной почтой прервана. Привет. Кармон. (Получено 13.5.1942)[37].

[31] Т. Рокотов – У. Кармону. 30.6.1941. РГАЛИ. Ф. 1397. Оп. 1. Ед. хр. 842. Л. 118. Документ на рус.

[32] Там же. Л. 113–117.

[33] Т. Рокотов – У. Кармону. Б.д. [сентябрь 1941]. Там же. Л. 128.

[34] У. Кармон – Т. Рокотову. 13.9.1941. Там же. Л. 130. Документ на рус., перевод Н. Волжиной.

[35] У. Кармон – Т. Рокотову. 16.9.1941. Там же. Л. 136.

[36] Джозеф Норт (Joseph North, имя при рождении – Яков Сойфер, 1904–1976) – американский редактор, критик, журналист, член КП США, выходец из семьи одесских евреев, в начале 1905 г. эмигрировавших из Российской империи в США. Был отв. редактором "New Masses" в 1939–1948 гг.

[37] Там же. Л. 151, 152, 154, 158. Документы на рус.

С июня 1942 г. переписку с «давнишним американским корреспондентом» вел новый главред «ИЛ» Борис Сучков. В 1942–1943 гг. Кармон, помимо традиционных поручений, выполнял роль посредника в общении с немецкими писателями-эмигрантами – Генрихом Манном, Лионом Фейхтвангером, передавал им сообщения, пересылал их письма в Москву и письма к ним из Москвы. Еще один примечательный сюжет, мелькнувший в переписке, – постановка пьесы К. Симонова «Русские люди», рецензии на которую собрал и переслал в Москву Кармон:

Дорогой Сучков,

Прилагаю первые отзывы на пьесу Симонова «Русские люди», поставленную нью-йоркской Тиэтр-гилд. Отзывы, как вы увидите, противоречивые, иные восторженные, другие – гораздо менее. Сам я еще не видал ее и не чувствую себя достаточно уверенным, чтобы писать о ней. Я уверен, что вы сможете использовать этот материал.

Вам любопытно будет узнать следующее: я говорил с людьми, заинтересовавшимися постановкой пьесы Симонова, и они полагают, что отрицательная критика вызвана неудачным распределением ролей, что спектакли идут еще недостаточно гладко, что нет еще должной спаянности. Они указывают, что рецензии были написаны после первого представления, которое оказалось далеко не удовлетворительным. Они также говорят, что каждое последующее представление было лучше предыдущего. Это обстоятельство, а также то, что текст Одетса несколько более сжали[38] (Одетс позволил себе лишь очень незначительные вольности по отношению к оригиналу), гораздо более удовлетворили присутствующих. Насколько я понял, Ирина Скарятина[39], рецензент, видевший московскую постановку, считает американскую постановку даже лучшей. Во всяком случае, пьеса эта несомненно будет идти некоторое время в Нью-Йорке и будет иметь успех выше среднего[40].

В апреле 1943 г. Кармону сообщили из Москвы о закрытии журнала «Интернациональная литература». Это извещение не сохранилось, однако, судя по ответному письму Кармона, его заверили, что сотрудничество с ним будет продолжаться:

С тех пор, как я получил вашу телеграмму об имевших место переменах, включая сюда прекращение русского издания «Интерлита», я полагаю, что вам понадобится теперь и материал несколько иного порядка. Я по-прежнему буду посылать вам книги, вырезки и журналы о различных видах культурной деятельности, но полагаю, статьи должны либо носить более общий характер, либо быть на специальные темы, как прилагаемая статья Стерлинга. Сомневаюсь, чтобы для вас представляли интерес книжные рецензии, хотя, пока вы мне не напишете, я время от времени буду посылать их вам. Я надеялся, что вы подробно напишете мне, чтобы я мог лучше ориентироваться. Я также понимаю, что расстояние и долгое время, какое теперь идет почта, очень затрудняют связь между нами, если только не прибегать к телеграфу[41].

Не закрытие журнала «Интернациональная литература» стало тем фактором, который положил конец сотрудничеству Кармона с советскими коллегами, а новые реалии, сложившиеся после Второй мировой – холодная война, быстрое сворачивание советско-американских контактов, в том числе и культурных, антиамериканская пропагандистская кампания рубежа 1940–1950-х годов. В первый послевоенный год Кармон еще продолжал быть поставщиком информации, посредником в делах и контактах. Но он уже ясно ощущал, что времена меняются, что он не успевает за этими переменами и перестал быть ценным сотрудником: присланные им материалы все реже идут в дело, его собственные статьи уже давно не печатают, гонорар почти не поступает, переписка практически замерла... Он констатирует это с обычным своим благодушием:

С начала этого года я не отправлял вам ежедневные выпуски литературных новостей и статьи – которые обычно я вам отправлял. Честно говоря, это потому, что я пришел к выводу, что от меня уже мало толку. Я не замечал, чтобы мои материалы шли в печать и вообще как-то использовались. Еще более убедительным является тот факт, что несмотря на ваши письма и телеграмму товарища Симонова, обещанный мне гонорар так и не был выслан. Я понимаю, что у вас есть определенные трудности. В любом случае вы можете рассчитывать на меня, и я буду высылать вам материалы – насколько мне это позволяют мои скудные средства[42].

Массив переписки Кармона с советскими литературными институциями, находящийся в фондах РГАЛИ, заканчивается 1947 годом. В последнем сохранившемся письме Кармон благодарит за присланный ему только что изданный

[38] Левый драматург Клиффорд Одетс (Clifford Odets, 1906–1963) выполнил адаптацию пьесы Симонова для бродвейской постановки. Подробнее см. [8].

[39] Ирина Владимировна Скарятина (1888–1962) – русская аристократка, в 1922 г. эмигрировавшая с помощью Американской администрации помощи (ARA) в США; литератор, критик, мемуарист, театральный деятель, переводчик, в годы Второй мировой – военный корреспондент; начиная с 1933 г. неоднократно посещала СССР, всегда тепло и сочувственно отзывалась о новой России, что вызывало негодование русской эмиграции в США.

[40] У. Кармон – Б. Сучкову. 5.1.1943. Там же. Л 184. Документ на рус. с пометой: «Получено 1.10.1943».

[41] У. Кармон – А. Фадееву и Б. Сучкову. 21.04.1943. Там же. Л. 194. Документ на рус.

[42] У. Кармон – М. Аплетину. 7.10.1947. РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 14. Ед. хр. 1134. Л. 2. Пер. с англ. мой. – *О.П.*

том первой советской академической истории литературы США:

Дорогой товарищ Аплетин,
Примите мою искреннюю благодарность за присланный том истории американской литературы. Это первоклассный научный труд, и я надеюсь, что вскоре выйдут из печати и последующие томы. Обязательно передайте мои особенные поздравления тт. Старцеву и Елистратовой, авторам тома, с которыми я когда-то имел удовольствие работать вместе[43].

Коллектив ИМЛИ АН СССР готовил этот том в годы войны как «трибьют» союзнику по антигитлеровской коалиции, а вышел он в мае 1947 г., когда союзнические отношения с США сменились холодной войной. После появления в газете Управления пропаганды и агитации ЦК ВКП(б) «Культура и жизнь» (№ 26, 21 сентября 1947 г.) разносной рецензии А.М. Лейтеса на эту книгу 23 сентября труд был обсужден и заклеймен в ИМЛИ как несоответствующий принципам советской науки (см. об этом: [9]). Кажется символичным, что 15-летнее сотрудничество советских литературных функционеров с верным и преданным эмиссаром Уолтом Кармоном завершилось отправкой ему разгромленного «американского тома».

Кармон и в самом деле был человеком другой эпохи – предвоенного «красного десятилетия». После окончания Второй мировой он не только в СССР, но и у себя на родине не смог идти в ногу со временем и приспособиться к новой реальности. В послевоенной Америке, вступившей в период ожесточенной борьбы с «красной угрозой», Кармон не отступил от своих просоветских и сталинистских убеждений, но при этом и не был поставлен перед необходимостью героически их защищать. Репрессии против коммунистов обошли его стороной, но, чувствуя, что «от него уже мало толку», он совершенно отошел от дел и от мира литературы «и жил в безвестности со своей женой Роуз, работая счетоводом в Нью-Джерси, до своей смерти в 1968 г.» [1, p. 361] – после того, как в 1930–1940-е оставил заметный след и в американской, и в советской литературной истории благодаря не только своей практической деятельности, но и своему эпистолярию, который является частью культурной хроники прошлого столетия.

СПИСОК ЛИТЕРАТУРЫ

1. *Wald A.M.* Exiles from a Future Time. The Forging of the Mid-Twentieth-Century Literary Left. Chapel Hill, NC & London: University of North Carolina Press, 2002. 432 p.
2. *West R.S.* Foreword // The New Masses Index 1926–1933, comp. by Theodore F. Watts. Easthampton, MA: Periodyssey Press, 2002. P. 5.
3. *Wixon D.C.* Worker-Writer in America: Jack Conroy and the Tradition of Mid-Western Literary Radicalism, 1898–1990. Urbana, IL: University of Illinois Press, 1994. 678 p.
4. *Островская Е.С.* Лэнгстон Хьюз в переписке с журналом «Интернациональная литература» // Литература двух Америк. 2017. № 3. С. 106–126.
5. *Панова О.Ю.* Афроамериканские писатели и СССР. Литература и политика. М.: ИМЛИ РАН, 2024. 688 с.
6. *Панова О.Ю.* О несостоявшемся визите Р. Райта в СССР // Литература двух Америк. 2017. № 3. С. 176–228.
7. *Wald A.M.* Farrell and Trotskysm // Twentieth Century Literature. Vol. 22. No. 1. James T. Farrell Issue. Feb. 1976. P. 90–104.
8. *Гудков М.М.* «Благословленная советским посольством...»: пьеса К. Симонова «Русские люди» на американской сцене (1942–1943) // Литературный архив советской эпохи: Сб. статей и публикаций. Кн. 2. СПб.: Росток, 2020. С. 392–416.
9. *Панов С.И., Панова О.Ю.* «История американской литературы» в советской Академии наук // Литература двух Америк. 2016. № 1. С. 194–242; 2017. № 2. С. 252–372.

REFERENCES

1. Wald, A.M. Exiles from a Future Time. The Forging of the Mid-Twentieth-Century Literary Left. Chapel Hill, NC & London: University of North Carolina Press, 2002. 432 p.
2. West, R.S. Foreword. The New Masses Index 1926–1933, comp. by Theodore F. Watts. Easthampton, MA: Periodyssey Press, 2002, p. 5.
3. Wixon, D.C. Worker-Writer in America: Jack Conroy and the Tradition of Mid-Western Literary Radicalism, 1898–1990. Urbana, IL: University of Illinois Press, 1994. 678 p.
4. Ostrovskaya, E.S. *Ljengston Hjuz v perepiske s zhurnalom "Internacionalnaja literatura"* [Langston Hughes's Correspondence with "International Literature"] *Literatura dvuh Amerik* [Literature of the Americas]. 2017, No. 3, pp. 106–126. (In Russ.)
5. Panova, O.Yu. *Afroamerikanskie pisateli i SSSR. Literatura i politika* [African American Writers and the USSR: Literature and Politics]. Moscow: IMLI RAN Publ., 2024. 688 p. (In Russ.)

[43] Л. 4. Документ на рус., пер. с англ. Вайнберг.

6. Panova, O.Yu. *O nesostojavshemsja vizite R. Rajta v SSSR* [Richard Wright's Might-Have-Been Travel to the USSR] *Literatura dvuh Amerik* [Literature of the Americas]. 2017, No. 3, pp. 176–228. (In Russ.)

7. Wald, A.M. Farrell and Trotskysm. Twentieth Century Literature. Vol. 22. No 1. James T. Farrell Issue. Feb. 1976, pp. 90–104.

8. Gudkov, M.M. *"Blagoslovlennaja sovetskim posolstvom...": pjesa K. Simonova "Russkie ljudi" na amerikanskoj scene (1942–1943)* ["Blessed by rthe Soviet Embassy...": K. Simonov's "Russian People" on the American Stage, 1942–1943]. *Literaturnyj arhiv sovetskoj jepohi: sbornik statej i publikacij* [Literary Archive of the Soviet Epoch: A Collection of essays and publications]. Book 2. St. Petersburg: Rostok Publ., 2020, pp. 392–416. (In Russ.)

9. Panov, S.I., Panova, O.Yu. *"Istorija amerikanskoj literatury" v sovetskoj Akademii nauk ["American Literary History" and the Soviet Academy of Sciences*]. *Literatura dvuh Amerik* [Literature of the Americas]. 2016–2017, No. 1–2, pp. 194–242, 252–372. (In Russ.)

Дата поступления материала в редакцию: 19 февраля 2025 г.
Статья поступила после рецензирования и доработки: 18 марта 2025 г.
Статья принята к публикации: 24 марта 2025 г.
Дата публикации: 31 августа 2025 г.

Received by Editor on February 19, 2025
Revised on March 18, 2025
Accepted on March 24, 2025
Date of publication: August 31, 2025